Üniversiteyi bitirdikten üç yıl sonra eski fakültemden arandım. Telefonda bir görevli, öğrenci kartımı güvenlik kulübesinde unuttuğumu söyledi.
Kartımı yıllar önce teslim etmiştim.
Yanlışlık olduğunu düşündüm. Fakat görevli ismimi, bölümümü ve öğrenci numaramı doğru söyledi. Kartı almam gerektiğini, aksi hâlde okuldan çıkış yapamayacağımı belirtti.
“Ben zaten mezun oldum,” dedim.
Telefondaki kişi sustu.
Sonra çok kısık bir sesle, “Hayır, hâlâ binanın içindesiniz,” dedi.
Telefon kapandı.
Ertesi gün fakülteyi aradım. Gece vardiyasında o isimde bir görevlinin çalışmadığını söylediler.
Merak edip okula gittim. Güvenlik kulübesindeki kutunun içinde eski öğrenci kartım duruyordu.
Fotoğrafı bana aitti ama mezuniyet tarihi bir sonraki yılı gösteriyordu.
Kartın arkasında elle yazılmış tek bir cümle vardı:
“Son dersine girmedin.”
O dönem hangi dersi eksik bıraktığımı hatırlamıyorum.